Editrice il Sirente

Tag: Elisabetta Rossi

  • Giuseppe Acconcia, “Nazione Indiana” (12 agosto 2017)

    Giuseppe Acconcia, “Nazione Indiana” (12 agosto 2017)

    VITA: ISTRUZIONI PER L’USO di Ahmed Nàgi

    Nagi, Vita: Istruzioni per l’uso. La natura cruda e sentimentale del Cairo

    di Giuseppe Acconcia, “Nazione Indiana” (12 agosto 2017)

    Vita: istruzioni per l'uso : Ahmed NàgiAhmed Nagi nel libro “Vita: Istruzioni per l’uso” (Il Sirente, 266 pag., 18 euro) racconta il Cairo come pochi autori egiziani hanno saputo fare negli ultimi decenni. Lo scrittore, autore tra le altre opere di “Rogers” (2010), è stato condannato a due anni, e in seguito rilasciato, per il linguaggio “osceno” dei suoi romanzi. Un testo post-moderno che sfida qualsiasi preconcetto sul Cairo, ne restituisce atmosfere surreali al limite della nouvelle vague, sulla scia di pellicole di successo, come in “The last days of the city” di Tamer el-Sayed che racconta con gli occhi di un gruppo di giovani il centro novecentesco della capitale egiziana. “Nella mia infanzia, tutti i miei amici erano affascinati dal mito di un mondo globalizzato. Ma ho cercato di superare gli stereotipi, introdurre la libertà di scelta nella nuova società globalizzata. E così, mostro la complessità della nostra modernità andando da Toni Negri ai fast food”, mi aveva spiegato Ahmed Nagi in uno dei nostri ultimi incontri in occasione di un’intervista che avevo realizzato per il quotidiano egiziano al-Ahram.

    La vicenda di Bassam Bahgat, documentarista ingaggiato per raccontare i mutamenti urbanistici strutturali della capitale egiziana, è raccontata in frammenti, intervallati dalle illustrazioni di Ayman al-Zorqani. Il diario sentimentale del protagonista, che molto ha a che fare con l’esperienza quotidiana dell’autore tra la città satellite di 6 Ottobre e il centro del Cairo, descrive incantevoli donne, Paprika, Mona Mei e Rim, e le piacevoli e incantate giornate di sesso (o un’amicizia suggellata da “sangue mestruale e sperma secco”), trascorse con grande naturalezza, mentre il Cairo inesorabilmente è sottoposta ai mutamenti più radicali. “Se per gli individui maschi del Cairo la vita è un incubo, per le donne è una realtà infernale cui è impossibile sfuggire”. La città viene descritta nei suoi aspetti più crudi e fantastici: un luogo dove alcuni si sono dimenticati cosa sia un “sorriso”, un “ricettacolo d’odio, la materia prima dell’odio e della miseria”. Eppure chi ha pensato tutto questo (il Cairo) non poteva che essere un “pasticciere”.

    Lo scopo del racconto è mettersi alle spalle questa disperazione, forse è anche il segreto delle rivolte del 2011, per rendere la vita “più piacevole e meno misera”. Eppure il nascosto e il non detto è sempre più forte di quello che emerge in superficie. Questo sottosuolo resta invisibile per una sorta di intesa tra “politica, religione e società civile” che impediscono che questo volto segreto della città venga a galla. L’osservatore non può fermarsi alla visione di miserabili che “attraversano strade affollate da donne ricoperte da strati di abiti e stoffe”. Ognuno deve imparare a sue spese a decifrare questi luoghi: a ottenere la propria “chiave personale”. E il Cairo è una città così variegata da tenere insieme i gruppi più disparati di persone: da fanatici religiosi a omosessuali, da giovani artisti agli scambisti di Imbaba, dai bambini di strada ai fanatici della forma fisica, dagli uomini d’affari obesi ai cantanti popolari.

    L’esperienza sensoriale al Cairo è continua, totalizzante e tesa. “Quando vivi o ti muovi dentro il Cairo, vieni costantemente offeso. Sei destinato a incazzarti”. Una città dove il negoziato tra possibile e impossibile non si ferma mai. “Vedemmo interi quartieri vivere grazie alla corrente elettrica prelevata abusivamente dai lampioni della strada principale”.

    Eppure il vero intento della “Società degli Urbanisti” di cui Bahgat è solo un mero esecutore è quello di distruggere definitivamente il Cairo e creare una nuova città dalla forma futurista e commerciale: progetto non lontano dagli annunci post-moderni del sanguinario presidente egiziano al-Sisi. Se fosse per Bahgat e per il suo amico Ihab Hassan il vero cambiamento che la città dovrebbe subire sarebbe la tensione verso l’eliminazione del degrado e della marginalizzazione a cui sono costretti alcuni suoi abitanti, a partire dal cambiamento del corso del Nilo e della sua forma. Ma questi aspetti solo in parte risaltano dalle pagine del libro. Ahmed Nagi continua invece a indugiare in racconti sempre sorprendenti sulla megalopoli, sui suoi abitanti e le loro abitudini amorose. “La prima volta, la feci venire succhiandola senza mai fermarmi, poi entrammo in camera da letto e facemmo l’amore con lentezza”. Ma anche di odori nauseabondi nei bar di Moqattam, come la puzza di “fegato fritto in olio da motore che si diffondeva nell’atmosfera come una nube carica di pioggia”. O di relazioni inedite che richiamano una vita parigina: “Sentii per la prima volta che questo tipo di relazione, in cui il terzo elemento è appeso a un filo che tiene legate realtà e illusione, era ciò che mi avrebbe appagato”.

    Eppure questa tensione così irrazionale di una città e dei suoi abitanti avrebbe di là a poco concesso tutto ad una necessità molto più umana e pigra: quella della “sicurezza”. E se al Cairo “non poteva capitarle nulla di peggio dello stato in cui versava”, un bisogno primario in tempi precari ma anche una leva per giustificare qualsiasi cosa agli occhi del profano l’avrebbe di lì a poco trasformata di nuovo. E così l’unico riferimento vero alle proteste del 2011 appare in relazione alla campagna “No”, contro la dichiarazione costituzionale, voluta dalla giunta militare ma contestata dai giovani rivoluzionari.

    Nonostante ciò, è sempre il Cairo a dettare modi e tempi del cambiamento. “Tu eri schiavo della città e prima che lei ti si concedesse, dovevi venderti l’anima con un patto firmato col sangue e col cuore”. E tra le priorità di Nagi c’è sempre il tentativo di richiamare un certo disprezzo verso gli islamisti che poi avrebbero preso solo figurativamente le redini del potere: “Scarafaggi nelle fogne del Cairo e sul loro rapporto coi sorci di New York, e sull’effetto di tale relazione sulla nascita di movimenti islamisti in Medio Oriente”.

    Fino agli incontri che rendono la vita così affascinante come quello tra due pescatori, uno dei quali in bolletta proprio il giorno della nascita della sua prima figlia. “Getta l’amo e te ne verrà del bene”. Bastò questa frase per ritrovarsi in tasca 300 ghinee (circa 40 euro): perché in alcuni giorni al Cairo è possibile davvero qualsiasi cosa! Eppure il Cairo è sempre rimasta “indifferente alle vite dei suoi abitanti”. Ed è proprio questo profondo senso di solitudine ad aver forse ispirato l’autore a raccontare in modo così autentico e disilluso la sua città perché in fondo è il “dolore” sempre il più “potente motore per la scrittura”.

  • “Ormai Il Cairo è il regno dell’arbitrio”

    “Ormai Il Cairo è il regno dell’arbitrio”

    L’INTERVISTA  Ayman al-Zurqany – Il disegnatore in Italia per presentare un libro messo all’indice

    di Francesca Bellino

    Quando lo scrittore e blogger egiziano Ahmed Nàgi ha scritto “Vita: istruzioni per l’uso” non poteva immaginare quanto gli avrebbe condizionato la vita. L’ha scritto prima delle rivolte del 2011 con la speranza di vedere migliorare la condizione dei giovani del Cairo, ma la sua schiettezza e il suo talento narrativo sono stati ripagati con una condanna del Tribunale di Bulaq a due anni di carcere per “offesa alla pubblica morale” per i riferimenti espliciti a droga, sesso e alcool.

    Insignito del Premio Barbey Freedom to Write da Pen International e ora pubblicato in Italia da il Sirente (traduzione dall’arabo di Elisabetta Rossi e Fernanda Fischione), il romanzo è arricchito dalle illustrazioni del disegnatore Ayman al Zorqani venuto in Italia a presentare il libro in assenza dello scrittore.

    Ayman, come sta Ahmed Nàgi?

    Non posso andare a trovarlo. Possono entrare in carcere solo i parenti più stretti e gli avvocati. Ci scriviamo lettere e riesco a vederlo durante i processi, da lontano. Fisicamente non sta male, ma psicologicamente sì. I carcerieri non gli consegnano i libri. Non vogliono dargli speranza.

    Perché è stato arrestato?

    E’ la prima volta che in Egitto uno scrittore viene arrestato per un suo testo. Un cittadino lo ha denunciato dopo aver letto sul periodico letterario Akbar el Adab un estratto del romanzo uscito due anni fa, sostenendo che il testo gli aveva dato “un estremo senso di malessere”, divenuto malessere di Stato montato da un funzionario di polizia che probabilmente voleva sfruttare la situazione. E così ha ingrandito la vicenda. Ma al fondo della vicenda c’è un meccanismo innescatosi con l’arrivo di Al Sisi che ha causato anche la morte di Giulio Regeni.

    Ovvero?

    Con Mubarak nessun piccolo funzionario avrebbe mai potuto prendere una tale iniziativa. Si aspettava sempre un suo ordine. Con Al Sisi, invece, si è avviato un nuovo fenomeno che è quello delle iniziative dal basso, come è accaduto con la denuncia di Nàgi. Ai tempi di Mubarak nessuno straniero sarebbe stato ucciso e nessuno scrittore arrestato senza il suo volere.

    Quali sono le novità sul caso Regeni?

    La versione che viene raccontata è che una spia del regime aveva chiesto allo studente di aiutarlo ad avere un passaporto per l’Italia, ma in seguito a divergenze l’informatore avrebbe accusato Regeni di essere una spia e lo avrebbe denunciato a poliziotti di basso rango che, di loro iniziativa, lo avrebbero torturato a morte.

    Che clima c’è in Egitto?

    Di grande paura. Anche chi non ha fatto nulla ed è allineato ai costumi tradizionali e conservatori cairoti, quando incontra per strada un poliziotto teme gli possa accadere qualcosa.

    E gli artisti come vivono?

    Nel constante contrasto fra il desiderio di esprimerci e la voglia di dedicare tempo alla nostra arte e il bisogno di opporci alla visione conservatrice.  Con Mubarak c’era una libertà di espressione di facciata e dei limiti precisi da non superare, quindi molta autocensura. In “Vita: istruzioni per l’uso” Nàgi mostra le varie città contenute nel Cairo, quella di superficie e quelle sotterranee, la distruzione della metropoli e il vuoto che ne rimane. Ma né io, né lui abbiamo mai avuto l’intenzione di dire come deve essere la Cairo del futuro.

    Il Fatto Quotidiano 12/10/2016

  • Esce in Italia Vita: istruzioni per l’uso Ma lo scrittore è in carcere in Egitto

    Esce in Italia Vita: istruzioni per l’uso Ma lo scrittore è in carcere in Egitto

    Non è il primo caso di censura di un’opera letteraria, ma non era mai successo in Egitto che un autore venisse condannato a due anni di prigione per un romanzo

    di Viviana Mazza per il Corriere della Sera

    Il romanzo esce giovedì 6 ottobre in Italia. Ma l’autore, il trentunenne egiziano Ahmed Nagi, al lancio (nei giorni precedenti a Roma) non c’era: è in prigione. Il 20 febbraio scorso è stato condannato a due anni di carcere per «oltraggio al pudore» a causa del «contenuto sessuale osceno». Non è il primo caso di censura di un’opera letteraria in Egitto, ma è il primo caso di uno scrittore arrestato per il proprio libro.

    Si intitola Istikhdam al-Hayat, tradotto come Vita: istruzioni per l’uso dalla casa editrice Il Sirente. Racconta la realtà sociale del Cairo, immaginando un futuro distopico in cui la metropoli è stata colpita da una terribile catastrofe naturale e una «Società degli Urbanisti» vuole distruggerne l’architettura millenaria per creare un centro futuristico, governato dalle macchine e dalla tecnologia. Il capitolo che ha messo nei guai lo scrittore è il sesto. Vi si racconta di una serata in cui il protagonista ventitreenne Bassam beve alcol, fuma hashish e fa sesso. «Cosa fanno i giovani di vent’anni al Cairo? — scrive l’autore in un passaggio — Leccano pupille, leccano fiche, succhiano cazzi, sniffano polvere, inalano hashishmisto a sonniferi? Fino a quando questo genere di feticismo continuerà a essere eccitante, innovativo e stimolante? Chi ora siede in questa stanza, da giovane ha provato molte droghe, sia ai tempi dell’università che dopo. Ma guardali, sono come atolli separati, incapaci di dare un senso ai loro giorni senza stare assieme».

    «Triste mentre Ahmed è in carcere»

    In Italia è venuto il coautore di Vita: istruzioni per l’uso. «È triste essere qui mentre Ahmed è in prigione», dice al Corriere Ayman Al Zorqani, che ha realizzato illustrazioni che si alternano ai capitoli del romanzo. Aveva incontrato Ahmed Nagi prima della rivoluzione del 2011, ed era rimasto colpito dal suo stile. «Parlava di politica in modo sarcastico, e per questo era più efficace, faceva arrabbiare le autorità perché si faceva beffe di loro», spiega. Nagi si stava anche facendo un nome: Vita, istruzioni per l’uso è il suo secondo romanzo pubblicato in Italia, dopo l’esordio con Rogers e la Via del Drago divorato dal Sole (Il Sirente, 2010). I due avevano deciso subito di collaborare, ma dopo l’inizio della rivoluzione sospesero ogni cosa, per poi riprendere a lavorare al romanzo nel 2012.

    La rivista di sinistra e il manager della Fratellanza

    L’arresto di Nagi è in parte il frutto di conservatorismo sociale ma anche di inettitudine e vendette personali. La storia ce la racconta Al Zorqani, in una lunga conversazione. Nagi lavorava per il periodico culturale Akhbar Al Adab. Nel 2013, durante l’era della Fratellanza Musulmana, erano stati piazzati a capo dei giornali uomini fedeli ai nuovi governanti. «I giornalisti di Akhbar Al Adab sono di sinistra e atei, mentre il nuovo manager, tale Magdi Afifi, conservatore e religioso tentava di controllare quello che scrivevano». È stato in questo periodo che uno dei caporedattori ha pensato di pubblicare un estratto del romanzo al quale Nagi stava lavorando. «Ahmed gli ha consegnato tre capitoli tra cui scegliere e poi è partito per un viaggio già previsto negli Stati Uniti — continua Al Zorqani —. Nel frattempo, a metà del 2013 i Fratelli Musulmani sono stati rovesciati, poi Al Sisi è diventato presidente e ha sostituito tutti manager dei giornali con uomini a lui fedeli. Ma si è dimenticato di Akhbar Al Adab. E così questa è stata l’età dell’oro per il periodico». Infatti, «il manager nominato dai Fratelli Musulmani non voleva essere epurato e perdere il lavoro e così restava zitto, non interferiva con il giornale. Ma quando il capitolo sesto di Nagi è stato pubblicato, c’è stato chi l’ha trovato offensivo, anche se il suo contenuto non è senza precedenti. E’ stato allora che le autorità hanno scoperto che Afifi era il manager e l’hanno licenziato in tronco».

    La furia di Afifi

    E allora Afifi si è arrabbiato. «Aveva sopportato per quattro mesi un giornale pieno di parolacce e contenuti immorali e senza Dio. Pensava almeno di poter riuscire a conservare il posto – ci dice Al Zorqani —. A questo punto non poteva opporsi alla decisione di Al Sisi, ma almeno poteva vendicarsi di quei miscredenti. Così deve aver visto nel capitolo del libro di Nagi una specie di dono divino: gli permetteva di colpevolizzare la redazione e anche di spingere il governo a essere più conservatore. Così è andato presso l’ordine dei giornalisti, ha denunciato Akhbar Al Adab affermando che pubblicava pornografia, contenuti volgari e contrari all’Islam. Le autorità hanno cercato di evitare che scoppiasse un caso, non volevano che Afifi apparisse come un eroe, ma odiavano anche Ahmed e il suo lavoro. Quando è tornato dagli Stati Uniti lo hanno sospeso, anche se non licenziato. A lui non importava. Nel frattempo, abbiamo completato la grafica e fatto stampare il libro in Libano, poi la polizia doganale egiziana ha dato l’autorizzazione all’ingresso delle mille copie e il romanzo stava avendo un discreto successo, ne avevamo vendute 900».

    La nuova denuncia

    Era passato un anno, insomma, quando è arrivata una nuova denuncia, stavolta da parte di un privato cittadino, di nome Ghani Salah, che si è detto turbato dai riferimenti al sesso contenuti nello stralcio pubblicato dalla rivista. Al Zorqani sospetta che l’istigatore fosse il solito Afifi. Quel che è certo è che nessuno si aspettava che lo scrittore potesse essere arrestato. «Non è la prima volta che la letteratura egiziana contemporanea presenta personaggi poco edificanti — scrive l’arabista Elisabetta Rossi —: basti pensare per esempio a ‘Abdallah, protagonista del romanzo di Ahmad al-‘Aydi Essere ‘Abbas al-‘Abd… che beve alcolici, fuma hashish e intrattiene relazioni libere con le ragazze; la sua schizofrenia lo porta a uno stadio di alienazione che lo dirotta verso un rapporto conflittuale con la società e la città in cui vive, Il Cairo». Certo, ci sono stati libri proibiti in passato in Egitto, sottolinea Al Zorqani, sin da «L’Islam e le fondamenta del potere politico» di Ali Abdel Raziq nel 1925 (che era in realtà un libro contro il re Fuad) fino al graphic novel di Magdi Shafiei bandito nel 2007 per una scena d’amore (in realtà dava fastidio il fatto che criticasse il presidente Mubarak perché voleva trasmettere il potere al figlio). «Ma non c’erano precedenti per l’arresto di Ahmed Nagi. E così lui aspettava al massimo una multa, non certo il carcere».

    La condanna

    Le autorità di polizia e poi il giudice in appello hanno voluto fare bella figura, secondo il disegnatore. Dopo il proscioglimento in primo grado, «la pubblica accusa ha deciso di trasformare l’indignazione del privato cittadino in indignazione dello Stato», ha detto all’Ansa Riccardo Noury, portavoce di Amnesty International Italia che ha patrocinato il libro. A nulla sono valse le proteste di 700 intellettuali egiziani e il Premio «Barbey Freedom to Write» conferito da «Pen» al giovane scrittore. «Ahmed all’inizio pensava che i media potessero aiutarlo», spiega Al Zorqani. «C’era stato un forte movimento in suo favore. Anche i conservatori cui non piace questo libro e che credono debba essere proibito non pensano che lui debba andare in prigione».

    Prigioniero politico

    Secondo Al Zorqani, a un certo punto, Nagi è stato visto come un oppositore politico e ciò rende difficile anche una riduzione della pena. «Ci sono state celebrità che in tv hanno detto che questo non è l’Egitto in cui credono, hanno presentato questo caso come una questione personale contro Al Sisi. E anche le autorità lo stanno trattando come un prigioniero politico. Due settimane fa, sono stati graziati alcuni criminali comuni, ma lui no, è rimasto dentro». Anche Amnesty International sospetta che la colpa di Nagi non siano stati tanto i dettagli su sesso e droga sparsi nel libro, quanto il realismo con cui descrive «una Cairo triste, violenta, putrida e cattiva». «Per tutto il tempo che vivi o ti muovi dentro al Cairo, sei costantemente denigrato. Sei destinato a incazzarti. Anche se impieghi tutte le forze della Terra non puoi cambiare questo destino. Sei soggetto in ogni momento ai pettegolezzi che ti arrivano da sopra e da sotto, da destra e da sinistra», riflette il protagonista Bassam. «La ricostruzione del Cairo e l’attenzione alla sua architettura sono dunque tematiche centrali del romanzo», nota Elisabetta Rossi che ha intervistato l’autore prima dell’arresto. «L’intento della “Società degli Urbanisti” non sembra così distante dalla realtà: pare quasi rispondere all’attuale e ambizioso progetto di Al Sisi di costruire, coi finanziamenti sauditi, una moderna capitale egiziana nel cuore del deserto».

    «Il processo» di Kafka (a fumetti)

    Al Zorqani ci dice di aver visto l’amico un mese e mezzo fa, l’ultima volta. Era dentro la gabbia in cui vengono tenuti gli imputati in tribunale. «Non aveva un brutto aspetto, non sta male fisicamente, ma è in uno stato di panico. So dalla sua fidanzata che non riesce a dormire. E’ in cella con altre 40 persone e vorrebbe restare solo. La buona notizia è che è un carcere per uomini d’affari corrotti perciò non ci sono scontri e zuffe, ma non può nemmeno andare in bagno senza un guardiano». Al Zorqani gli ha mandato «Il processo» di Kafka in arabo e «Hush», il fumetto di Jim Lee. «Quando vedono i disegni, le guardie non fanno problemi. Pensano che i fumetti siano per bambini».