Il mio diario a fumetti da piazza Tahrir

La Repub­bli­ca | Dome­ni­ca 6 feb­bra­io 2011 | pp. 32–33 | sezio­ne: Dome­ni­ca­le | Fran­ce­sca Cafer­ri |

Lune­dì 24 gen­na­io. È la sera pri­ma del­la mani­fe­sta­zio­ne, non sap­pia­mo cosa aspet­tar­ci. Abbia­mo mol­te spe­ran­ze, ma doma­ni quan­te saran­no le per­so­ne che ver­ran­no in piaz­za? Comin­cio a rice­ve­re un sac­co di tele­fo­na­te di ami­ci, e così mi ritro­vo a pen­sa­re, a sape­re nel pro­fon­do del mio cuo­re, che quel­la che stia­mo per vive­re è la fine del regi­me di Muba­rak. Dico a tut­ti quel­li che cono­sco che doma­ni dob­bia­mo anda­re in piaz­za: se non cam­bi qual­co­sa di pic­co­lo tu, le cose gran­di non cam­bie­ran­no mai.

Mar­te­dì 25 gen­na­io. Il mio sogno sta diven­tan­do real­tà: in stra­da, improv­vi­sa­men­te, ci sono miglia­ia di per­so­ne. Gen­te che non ha nes­su­na espe­rien­za poli­ti­ca, che non è mai sta­ta atti­va, ma che oggi rispon­de all’ appel­lo lan­cia­to in nome di Kha­lid Said (un gio­va­ne atti­vi­sta egi­zia­no fer­ma­to e pic­chia­to a mor­te da due poli­ziot­ti fuo­ri da un inter­net cafè ad Ales­san­dria qual­che mese fa). La pagi­na a suo nome su Face­book è sta­ta una di quel­le che han­no chia­ma­to alla pro­te­sta: ma non mi aspet­ta­vo che in così tan­ti rispon­des­se­ro.

Mer­co­le­dì 26 gen­na­io. Pos­sia­mo far­ce­la. Dopo la fiam­ma­ta di ieri, anche oggi la gen­te è tor­na­ta in stra­da. Inter­net non fun­zio­na, i tele­fo­ni­ni sono muti, nien­te sms. Ma tut­ti ci sia­mo diret­ti a piaz­za Tah­rir: per pas­sa­pa­ro­la, per­ché que­sta è la piaz­za del­la Libe­ra­zio­ne (Tah­rir in ara­bo, ndr). E noi voglia­mo esse­re libe­ri. È una spe­cie di mira­co­lo, ritro­var­ci tut­ti qui. Oggi abbia­mo deci­so: il momen­to deci­si­vo sarà vener­dì, dopo la pre­ghie­ra di mez­zo­gior­no.

Vener­dì 28 gen­na­io. In cen­tro, con mia moglie. Andia­mo ver­so piaz­za Tah­rir, vedia­mo arri­va­re gen­te da ogni dire­zio­ne. Occu­pia­mo la piaz­za. La poli­zia è pre­oc­cu­pa­ta, ma noi sia­mo tan­tis­si­mi. Pro­va­no a fer­mar­ci, scon­tri, ma dav­ve­ro è impos­si­bi­le but­tar­ci fuo­ri da que­sta piaz­za. Tut­to acca­de mol­to in fret­ta: pri­ma la gio­ia, poi la rab­bia, gli scon­tri con la poli­zia, i can­no­ni ad acqua, le pal­lot­to­le di gom­ma. Arri­va­no i tank dell’ eser­ci­to, abbia­mo dav­ve­ro pau­ra: non sap­pia­mo cosa faran­no. Poi ci dico­no: «Sia­mo con voi». Un’ esplo­sio­ne di feli­ci­tà. Dura poco: la tele­vi­sio­ne annun­cia un discor­so di Muba­rak. Ciò che dice gela il nostro umo­re, la piaz­za è furio­sa. Una gior­na­ta paz­ze­sca oggi. Tor­no a casa tar­dis­si­mo, solo per ripo­sa­re un po’ .

Saba­to 29 gen­na­io. Mi sve­glio anco­ra pie­no di rab­bia. Tut­to è così ingiu­sto. Le pro­mes­se fat­te ieri sera da Muba­rak non pos­sia­mo accet­tar­le. Que­sto è anco­ra più chia­ro ora, al sor­ge­re del sole. Trop­po poco, trop­po tar­di. Dob­bia­mo tro­va­re il modo di urlar­lo al mon­do che ci guar­da: così non va bene. Voi in Occi­den­te ave­te scrit­to mol­to su Moham­med El Bara­dei (l’ex segre­ta­rio gene­ra­le dell’ Aiea, pre­mio Nobel per la pace e da mesi indi­ca­to come l’ anti­Mu­ba­rak, ndr). Noi arti­sti e intel­let­tua­li lo appog­gia­mo in vista di una tran­si­zio­ne: anche i Fra­tel­li musul­ma­ni lo fan­no. Ma dove­te sta­re atten­ti: è la rab­bia del­la gen­te che muo­ve que­sta pro­te­sta, soprat­tut­to la rab­bia dei gio­va­ni che si orga­niz­za­no via Inter­net. Sono le loro voci che devo­no esse­re ascol­ta­te, non quel­le del­la poli­ti­ca.

Lune­dì 31 gen­na­io. Resta­re in piaz­za, non anda­re via: è l’ uni­co modo per otte­ne­re qual­co­sa. E allo­ra la gen­te deci­de di resta­re a piaz­za Tah­rir, dan­do­si il cam­bio. «Come a Tie­nan­men», mi dice un ami­co. Lo sap­pia­mo, ci abbia­mo pen­sa­to. Lo voglio dire chia­ro: a que­sto pun­to sia­mo pron­ti a tut­to. Se Muba­rak vuo­le fare un bagno di san­gue, sap­pia che la gen­te è pron­ta al bagno di san­gue. Chi sta in piaz­za oggi non è più un cit­ta­di­no ordi­na­rio dell’Egitto, è una per­so­na con­sa­pe­vo­le. «Voglio ren­de­re il mio pae­se miglio­re», mi ha det­to un ragaz­zi­no: ave­va vin­to una bor­sa di stu­dio, dove­va par­ti­re, non lo ha fat­to, non è il momen­to. Non sia­mo più silen­zio­si e ras­se­gna­ti: la gen­te intor­noa me vuo­le solo una cosa. Un cam­bia­men­to vero e uno sta­to real­men­te demo­cra­ti­co: non ci fidia­mo di Omar Sulei­man (il capo dei ser­vi­zi segre­ti nomi­na­to vice­pre­si­den­te qual­che gior­no fa, ndr ), non voglia­mo ascol­ta­re le sue paro­le quan­do par­la di «tran­si­zio­ne»: non sia­mo sce­si in piaz­za per ave­re lui: voglia­mo esse­re libe­ri, inse­gna­re alla gen­te cosa sono i par­ti­ti e la demo­cra­zia.

Gio­ve­dì 3 feb­bra­io. Quel­lo che sta acca­den­do è la rea­liz­za­zio­ne del­le idee che ho scrit­to nel mio libro: l’ iner­zia a usci­ree par­te­ci­pa­re che tan­to cri­ti­ca­vo oraè fini­ta. Una ven­det­ta con­tro la cen­su­ra che ha bloc­ca­to il mio libro? No, non è que­sto. Io non mi ven­di­co, ma è bel­lis­si­mo. Non come fini­rà. Muba­rak ha par­la­to di nuo­vo ieri, pen­sa­va­mo che si dimet­tes­se: non lo ha fat­to. Non capi­sce che la gen­te non lo vuo­le. La rab­bia mon­ta. Gli agen­ti del­la sua guar­dia nazio­na­le, che indos­sa­no le uni­for­mi dell’ eser­ci­to, ci stan­no attac­can­do, tira­no sas­si, alcu­ni sono arma­ti. Ma non ci fer­mia­mo. Ieri ho dise­gna­to. Poco, solo per rac­con­ta­re quel­lo che sta suc­ce­den­do. Scri­ve­rò un altro libro quan­do tut­to que­sto sarà fini­to. E sarà la sto­ria di que­sti gior­ni. Ma ora è trop­po pre­sto per pen­sar­ci.

0

Gli scrittori

La Repub­bli­ca | Vener­dì 5 giu­gno 2009 | Fran­ce­sca Cafer­ri |

Moh­sin Hamid: “Un uomo sin­ce­ro” QUELLO che mi ha dav­ve­ro impres­sio­na­to nel discor­so di Oba­ma è sta­ta la sin­ce­ri­tà che ho visto quan­do dice­va di vole­re rela­zio­ni diver­se da quel­le che ci sono sta­te fino­ra fra gli Sta­ti Uni­ti e i musul­ma­ni. La ten­sio­ne fon­da­men­ta­le che vedo in Oba­ma è quel­la fra un uomo sin­ce­ro, quan­do dice di voler cam­bia­re le cose, e il pre­si­den­te degli Sta­ti Uni­ti, che inve­ce ha la respon­sa­bi­li­tà di difen­de­re gli inte­res­si ame­ri­ca­ni. Cer­ca un equi­li­brio fra que­ste due for­ze: se riu­sci­rà a tro­var­lo ce lo dirà sol­tan­to il tem­po. Mari­na Nemat: “Basta estre­mi­smi” HO APPREZZATO soprat­tut­to il pas­sag­gio in cui Oba­ma ha det­to che dob­bia­mo affron­ta­re l’ estre­mi­smo in ogni sua for­ma. Inol­tre è sta­to mol­to impor­tan­te il fat­to che abbia ammes­so che la rea­zio­ne degli Sta­ti Uni­ti all’ 11 set­tem­bre è sta­ta illo­gi­ca e che li ha por­ta­ti ad allon­ta­nar­si dai pro­pri idea­li e dal­la pro­te­zio­ne dei dirit­ti uma­ni. E infi­ne mi è pia­ciu­to che abbia mes­so l’ accen­to sul­la liber­tà di reli­gio­ne, sui dirit­ti del­le don­ne e sull’ impor­tan­za del­la non pro­li­fe­ra­zio­ne nuclea­re: nes­sun pae­se dovreb­be ave­re armi nuclea­ri. Fati­ma Mer­nis­si: “Una rivo­lu­zio­ne” IL SUO discor­so è una rivo­lu­zio­ne per­ché ha iden­ti­fi­ca­to la reli­gio­ne con la pace, e ha invi­ta­to a rispet­ta­re gli altri anche se non li cono­sci. Sem­pli­ce­men­te incre­di­bi­le fino a poco tem­po fa. È bel­lo sen­ti­re un pre­si­den­te degli Sta­ti Uni­ti che non par­la solo in ter­mi­ni di mer­ci: oggi mi pare che nes­su­no si curi più di pro­dur­re amo­re, inve­ce che odio. Eppu­re è un bene pre­zio­so, che ci vuo­le mol­to a far cre­sce­re. Se la socie­tà smet­tes­se di con­cen­trar­si sul­la pau­ra e pen­sas­se a tra­smet­te­re amo­re, sta­rem­mo tut­ti meglio. Kha­led Al Kha­mis­si: “Trop­pa reli­gio­ne” SONO mol­to delu­so: Oba­ma ha scel­to di usa­re lo stes­so lin­guag­gio reli­gio­so di Bush. Non sa che l’ uni­ver­si­tà del Cai­ro è sta­ta fon­da­ta da scrit­to­ri e intel­let­tua­li lai­ci? Ha par­la­to a me come musul­ma­no: ma io sono pri­ma di tut­to un egi­zia­no, un lai­co, un ara­bo. E poi ha par­la­to in modo mol­to irrea­li­sti­co, il bene e il male. Lavo­ra­re insie­me è bene. Il ter­ro­ri­smo è male. Ma que­ste divi­sio­ni non esi­sto­no nel­la real­tà: in ognu­no di noi c’ è il bene e c’ è il male. Sì, lo ammet­to: il mio giu­di­zio glo­ba­le è nega­ti­vo. DAVANTI ALLA TV Dall’ alto in bas­so, il discor­so di Oba­ma segui­to in tele­vi­sio­ne a Tira­na, a Gaza City da alcu­ni mili­tan­ti di Hamas e da una fami­glia di Cal­cut­ta.

0

Vecchi, sporchi e pericolosi si fermano i taxi del Cairo

La Repub­bli­ca | Vener­dì 22 mag­gio 2009 | Fran­ce­sca Cafer­ri |

La bat­ta­glia per le stra­de del Cai­ro è comin­cia­ta. E pro­met­te di esse­re lun­ga, rumo­ro­sa, tra­sgres­si­va. Non è la soli­ta lot­ta per la soprav­vi­ven­za nel traf­fi­co di una del­le metro­po­li più cao­ti­che del mon­do, né tan­to­me­no il quo­ti­dia­no brac­cio di fer­ro fra chi infran­ge le rego­le del­la stra­da e chi cer­ca di far­le rispet­ta­re. L’ ulti­ma guer­ra che si è sca­te­na­ta sui via­li e nei vico­li del­la capi­ta­le egi­zia­na l’ han­no dichia­ra­ta i tas­si­sti al gover­no: ogget­to del con­ten­de­re la diret­ti­va con la qua­le le auto­ri­tà han­no sta­bi­li­to che entro tre anni tut­ti i taxi egi­zia­ni più vec­chi di 25 anni dovran­no obbli­ga­to­ria­men­te esse­re rim­piaz­za­ti con auto più nuo­ve. «Ridur­re l’ inqui­na­men­to e il nume­ro di inci­den­ti sono prio­ri­tà non più riman­da­bi­li», è la linea del mini­ste­ro dell’ Inter­no, che pro­met­te di ripu­li­re le stra­de egi­zia­ne entro il 2011da Dacia 1300 rome­ne, Fiat 1300, Peu­geot 504 e Sha­hins tur­che. Il prov­ve­di­men­to riguar­da miglia­ia di taxi (40mila nel­la sola Cai­ro), ma per il momen­to solo cin­que­mi­la tas­si­sti han­no dimo­stra­to inte­res­se a cam­bia­re macchina.A chi rot­ta­me­rà il vec­chio mezzo,i pro­dut­to­ri garan­ti­ran­no uno scon­to fra le 2000 e le 5000 ster­li­ne egi­zia­ne (fra 270 e i 670 euro cir­ca) sull’ acqui­sto di un’ auto nuo­va, le ban­che mutui a tas­si favo­re­vo­li e il mini­ste­ro dei tra­spor­ti un finan­zia­men­to men­si­le e l’ asse­gna­zio­ne di una cam­pa­gna pub­bli­ci­ta­ria da espor­re sul­le por­tie­re: i pro­ven­ti andran­no diret­ta­men­te al pro­prie­ta­rio del­la mac­chi­na. Qual­che set­ti­ma­na fa le pri­me auto nuo­ve sono arri­va­te, i tas­si­sti han­no capi­to che la leg­ge, alme­no in que­sta pri­ma fase, non sareb­be rima­sta sul­la car­ta e per que­sto han­no comin­cia­to a pro­te­sta­re. Walid, impie­ga­to pub­bli­co e — come secon­do lavo­ro — tas­si­staè sta­to frai pri­mia par­la­re con i gior­na­li­sti: «Gua­da­gno 1000 ster­li­ne al mese gui­dan­do ed è il dop­pio di quan­to pren­do in uffi­cio. Non cam­bie­rò la mia mac­chi­na a meno che non mi for­zi­no». «Lo sta­to dell’ auto dipen­de dal pro­prie­ta­rio e dall’ auti­sta, non dall’ anno di pro­du­zio­ne. La mia è degli anni ’ 70 ma è in un con­di­zio­ni miglio­ri di mol­te vet­tu­re nuo­ve», ha insi­sti­to con i cro­ni­sti del set­ti­ma­na­le Al Ahram un altro tas­si­sta, Ahmed Sayed. A pri­ma vista il gover­no non sem­bra inten­zio­na­to a fer­mar­si. «I fre­ni sono qua­si distrut­ti. Le ruo­te pos­so­no stac­car­si. Que­ste auto pro­vo­ca­no un gros­so nume­ro di inci­den­ti», ha det­to com­men­tan­do le pole­mi­che Sha­rif Gomaa, del mini­ste­ro dell’ Inter­no. Ma un esper­to del­la vita dei taxi cai­ro­ti come Kha­led al Kha­mis­si ritie­ne che anco­ra una vol­ta la rifor­ma non pas­se­rà. «Non per­ché non sia una buo­na idea — spie­ga — ma per­ché, come spes­so acca­de, l’ appli­ca­zio­ne è pes­si­ma. Le auto fra cui i tas­si­sti pos­so­no sce­glie­re per acce­de­re ai finan­zia­men­ti sono model­li cari e vec­chi, come la Lada rus­sa. Tut­ti san­no che nel giro di due anni que­sta mac­chi­na sarà rot­ta e inqui­ne­rà tan­to quan­to le quel­le che han­no 30 anni». Al Kha­mis­si sa di cosa par­la: nel 2007 il suo pri­mo libro — “Taxi, le stra­de del Cai­ro si rac­con­ta­no”, sto­rie ed aned­do­ti sul­la vita quo­ti­dia­na nel­la capi­ta­le egi­zia­na vista attra­ver­so i fine­stri­ni — ven­det­te cen­ti­na­ia di miglia­ia di copie e fu ristam­pa­to set­te vol­te. «È come pro­va­re a met­te­re il truc­co sul viso di un mor­to per far­lo sem­bra­re più bel­lo — iro­niz­za l’ auto­re — il gover­no vuo­le miglio­ra­re l’ aspet­to del Cai­ro. E cosa fa? Pro­po­ne model­li sca­den­ti e costo­si. E come pen­sa­no che i tas­si­sti pos­sa­no pagar­le? Non pos­so­no cer­to aumen­ta­re i costi del­le cor­se, che sono già trop­po care per gli egi­zia­ni». Cosa fare allo­ra? Al Kha­mis­si non ha la sfe­ra per vede­re il futu­ro, ma vive al Cai­ro da anni ed è cer­to che que­sta rifor­ma, come tan­te di quel­le che l’ han­no pre­ce­du­ta, affon­de­rà pre­sto: «Que­sto è l’ Egit­to — con­clu­de — le rego­le che val­go­no per altri pae­si qui non fun­zio­na­no mai».

0

Egitto, scoppia la guerra del velo. Toglietelo o sarete licenziate

| La Repub­bli­ca | Mer­co­le­dì 8 apri­le 2009 | Fran­ce­sca Cafer­ri |

Le infer­mie­re egi­zia­ne dovran­no lavo­ra­re a viso sco­per­to. Oppu­re saran­no licen­zia­te. Il mini­ste­ro del­la Salu­te egi­zia­no met­te la paro­la “fine” a un dibat­ti­to che va avan­ti da mesi, pre­sen­tan­do in Par­la­men­to una leg­ge che vie­ta alle addet­te all’ assi­sten­za dei pazien­ti di pre­sen­tar­si a lavo­ro con il niqab, il velo inte­gra­le che lascia sco­per­ti solo gli occhi ed è accom­pa­gna­to da guan­ti neri sul­le mani. «Chi non toglie il niqab dovrà anda­rea casa», ha det­to il mini­stro del­la Salu­te Hatam al Jaba­ly pre­sen­tan­do la cir­co­la­re che det­ta le nuo­ve rego­le per le divi­se del­le infer­mie­re: potran­no indos­sa­re una ampia cami­cia con un cap­puc­cio lega­to al col­lo, che ter­rà coper­ti i capel­li ma non il viso. In Par­la­men­to due gior­ni fa al prov­ve­di­men­to si sono oppo­sti i depu­ta­ti che si rico­no­sco­no nei Fra­tel­li musul­ma­ni. «È un dirit­to del­le don­ne coprir­si il viso- ci spie­ga un loro por­ta­vo­ce — lo Sta­to non può minac­cia­re qua­si die­ci­mi­la don­ne di licen­zia­men­to per­ché eser­ci­ta­no un loro dirit­to. E non ci sono pro­ve scien­ti­fi­che che dimo­stri­no che un’ infer­mie­ra a viso coper­to ha un rap­por­to diver­so con i pazien­ti rispet­to a una che lavo­ra a viso sco­per­to». Il “no” del movi­men­to si inse­ri­sce in un brac­cio di fer­ro che va avan­ti da tem­po: nei gior­ni scor­si grup­pi vici­ni alla Fra­tel­lan­za han­no orga­niz­za­to una mani­fe­sta­zio­ne di pro­te­sta con­tro il gover­no e diver­si stu­den­ti che vi par­te­ci­pa­va­no sono sta­ti arre­sta­ti. Stes­sa sor­te è toc­ca­ta a un blog­ger accu­sa­to di dif­fon­de­re posi­zio­ni isla­mi­ste. La que­stio­ne del niqab agi­ta la vita poli­ti­ca egi­zia­na da mesi.A novem­bre il mini­ste­ro del­la Salu­te ha pro­mos­so un’ inda­gi­ne per capi­re quan­te, fra le ope­ra­tri­ci sani­ta­rie, lavo­ras­se­ro a viso coper­to. I risul­ta­ti sono sta­ti giu­di­ca­ti allar­man­ti: la per­cen­tua­le nazio­na­le era del 10% — quel­le che ora rischia­no il licen­zia­men­to — ma in alcu­ni ospe­da­li si arri­va­va al 35%, con pic­chi del 50%. E il 90% dei pazien­ti inter­vi­sta­ti dice­va di non esse­re d’ accor­do con la pra­ti­ca. Alla dif­fu­sio­ne dei risul­ta­ti seguì imme­dia­to l’ ini­zio del­le pole­mi­che: i Fra­tel­li musul­ma­ni mise­ro in guar­dia il gover­no da ogni ten­ta­ti­vo di limi­ta­re l’ uso del niqab. Il mini­ste­ro rispo­se che il velo inte­gra­le met­te a rischio il rap­por­to di fidu­cia che deve esi­ste­re fra mala­to e per­so­na­le sani­ta­rio. Ora, con la dif­fu­sio­ne del nuo­vo rego­la­men­to sul­le divi­se, si è arri­va­ti alla con­trap­po­si­zio­ne fina­le. La bat­ta­glia è sin­to­ma­ti­ca del­le for­ti ten­sio­ni che spac­ca­no la socie­tà egi­zia­na, dove l’ avan­za­ta del­le ideo­lo­gie più con­ser­va­tri­ci pare inar­re­sta­bi­le. «Nei miei anni in ospe­da­le in Egit­to non ho mai visto infer­mie­re a viso coper­to», com­men­ta Nawal el Saa­da­wi, medi­co, scrit­tri­ce e intel­let­tua­le costret­ta all’ esi­lio per le sue posi­zio­ni cri­ti­che ver­so il pre­si­den­te Muba­rak. «È un segno chia­ro di quan­to for­ti stia­no diven­tan­do gli isla­mi­sti. Ma nes­sun pae­se dovreb­be lascia­re che le infer­mie­re si copra­no il viso».

0