6 febbraio 2011

Il mio diario a fumetti da piazza Tahrir

Lunedì 24 gennaio. È la sera prima della manifestazione, non sappiamo cosa aspettarci. Abbiamo molte speranze, ma domani quante saranno le persone che verranno in piazza? Comincio a ricevere un sacco di telefonate di amici, e così mi ritrovo a pensare, a sapere nel profondo del mio cuore, che quella che stiamo per vivere è la fine del regime di Mubarak. Dico a tutti quelli che conosco che domani dobbiamo andare in piazza: se non cambi qualcosa di piccolo tu, le cose grandi non cambieranno mai.

Martedì 25 gennaio. Il mio sogno sta diventando realtà: in strada, improvvisamente, ci sono migliaia di persone. Gente che non ha nessuna esperienza politica, che non è mai stata attiva, ma che oggi risponde all’ appello lanciato in nome di Khalid Said (un giovane attivista egiziano fermato e picchiato a morte da due poliziotti fuori da un internet cafè ad Alessandria qualche mese fa). La pagina a suo nome su Facebook è stata una di quelle che hanno chiamato alla protesta: ma non mi aspettavo che in così tanti rispondessero.

Mercoledì 26 gennaio. Possiamo farcela. Dopo la fiammata di ieri, anche oggi la gente è tornata in strada. Internet non funziona, i telefonini sono muti, niente sms. Ma tutti ci siamo diretti a piazza Tahrir: per passaparola, perché questa è la piazza della Liberazione (Tahrir in arabo, ndr). E noi vogliamo essere liberi. È una specie di miracolo, ritrovarci tutti qui. Oggi abbiamo deciso: il momento decisivo sarà venerdì, dopo la preghiera di mezzogiorno.

Venerdì 28 gennaio. In centro, con mia moglie. Andiamo verso piazza Tahrir, vediamo arrivare gente da ogni direzione. Occupiamo la piazza. La polizia è preoccupata, ma noi siamo tantissimi. Provano a fermarci, scontri, ma davvero è impossibile buttarci fuori da questa piazza. Tutto accade molto in fretta: prima la gioia, poi la rabbia, gli scontri con la polizia, i cannoni ad acqua, le pallottole di gomma. Arrivano i tank dell’ esercito, abbiamo davvero paura: non sappiamo cosa faranno. Poi ci dicono: «Siamo con voi». Un’ esplosione di felicità. Dura poco: la televisione annuncia un discorso di Mubarak. Ciò che dice gela il nostro umore, la piazza è furiosa. Una giornata pazzesca oggi. Torno a casa tardissimo, solo per riposare un po’ .

Sabato 29 gennaio. Mi sveglio ancora pieno di rabbia. Tutto è così ingiusto. Le promesse fatte ieri sera da Mubarak non possiamo accettarle. Questo è ancora più chiaro ora, al sorgere del sole. Troppo poco, troppo tardi. Dobbiamo trovare il modo di urlarlo al mondo che ci guarda: così non va bene. Voi in Occidente avete scritto molto su Mohammed El Baradei (l’ex segretario generale dell’ Aiea, premio Nobel per la pace e da mesi indicato come l’ antiMubarak, ndr). Noi artisti e intellettuali lo appoggiamo in vista di una transizione: anche i Fratelli musulmani lo fanno. Ma dovete stare attenti: è la rabbia della gente che muove questa protesta, soprattutto la rabbia dei giovani che si organizzano via Internet. Sono le loro voci che devono essere ascoltate, non quelle della politica.

Lunedì 31 gennaio. Restare in piazza, non andare via: è l’ unico modo per ottenere qualcosa. E allora la gente decide di restare a piazza Tahrir, dandosi il cambio. «Come a Tienanmen», mi dice un amico. Lo sappiamo, ci abbiamo pensato. Lo voglio dire chiaro: a questo punto siamo pronti a tutto. Se Mubarak vuole fare un bagno di sangue, sappia che la gente è pronta al bagno di sangue. Chi sta in piazza oggi non è più un cittadino ordinario dell’Egitto, è una persona consapevole. «Voglio rendere il mio paese migliore», mi ha detto un ragazzino: aveva vinto una borsa di studio, doveva partire, non lo ha fatto, non è il momento. Non siamo più silenziosi e rassegnati: la gente intornoa me vuole solo una cosa. Un cambiamento vero e uno stato realmente democratico: non ci fidiamo di Omar Suleiman (il capo dei servizi segreti nominato vicepresidente qualche giorno fa, ndr ), non vogliamo ascoltare le sue parole quando parla di «transizione»: non siamo scesi in piazza per avere lui: vogliamo essere liberi, insegnare alla gente cosa sono i partiti e la democrazia.

Giovedì 3 febbraio. Quello che sta accadendo è la realizzazione delle idee che ho scritto nel mio libro: l’ inerzia a usciree partecipare che tanto criticavo oraè finita. Una vendetta contro la censura che ha bloccato il mio libro? No, non è questo. Io non mi vendico, ma è bellissimo. Non come finirà. Mubarak ha parlato di nuovo ieri, pensavamo che si dimettesse: non lo ha fatto. Non capisce che la gente non lo vuole. La rabbia monta. Gli agenti della sua guardia nazionale, che indossano le uniformi dell’ esercito, ci stanno attaccando, tirano sassi, alcuni sono armati. Ma non ci fermiamo. Ieri ho disegnato. Poco, solo per raccontare quello che sta succedendo. Scriverò un altro libro quando tutto questo sarà finito. E sarà la storia di questi giorni. Ma ora è troppo presto per pensarci.

6 giugno 2009

Gli scrittori

| La Repubblica | Venerdì 5 giugno 2009 | Francesca Caferri |

Mohsin Hamid: “Un uomo sincero” QUELLO che mi ha davvero impressionato nel discorso di Obama è stata la sincerità che ho visto quando diceva di volere relazioni diverse da quelle che ci sono state finora fra gli Stati Uniti e i musulmani. La tensione fondamentale che vedo in Obama è quella fra un uomo sincero, quando dice di voler cambiare le cose, e il presidente degli Stati Uniti, che invece ha la responsabilità di difendere gli interessi americani. Cerca un equilibrio fra queste due forze: se riuscirà a trovarlo ce lo dirà soltanto il tempo. Marina Nemat: “Basta estremismi” HO APPREZZATO soprattutto il passaggio in cui Obama ha detto che dobbiamo affrontare l’ estremismo in ogni sua forma. Inoltre è stato molto importante il fatto che abbia ammesso che la reazione degli Stati Uniti all’ 11 settembre è stata illogica e che li ha portati ad allontanarsi dai propri ideali e dalla protezione dei diritti umani. E infine mi è piaciuto che abbia messo l’ accento sulla libertà di religione, sui diritti delle donne e sull’ importanza della non proliferazione nucleare: nessun paese dovrebbe avere armi nucleari. Fatima Mernissi: “Una rivoluzione” IL SUO discorso è una rivoluzione perché ha identificato la religione con la pace, e ha invitato a rispettare gli altri anche se non li conosci. Semplicemente incredibile fino a poco tempo fa. È bello sentire un presidente degli Stati Uniti che non parla solo in termini di merci: oggi mi pare che nessuno si curi più di produrre amore, invece che odio. Eppure è un bene prezioso, che ci vuole molto a far crescere. Se la società smettesse di concentrarsi sulla paura e pensasse a trasmettere amore, staremmo tutti meglio. Khaled Al Khamissi: “Troppa religione” SONO molto deluso: Obama ha scelto di usare lo stesso linguaggio religioso di Bush. Non sa che l’ università del Cairo è stata fondata da scrittori e intellettuali laici? Ha parlato a me come musulmano: ma io sono prima di tutto un egiziano, un laico, un arabo. E poi ha parlato in modo molto irrealistico, il bene e il male. Lavorare insieme è bene. Il terrorismo è male. Ma queste divisioni non esistono nella realtà: in ognuno di noi c’ è il bene e c’ è il male. Sì, lo ammetto: il mio giudizio globale è negativo. DAVANTI ALLA TV Dall’ alto in basso, il discorso di Obama seguito in televisione a Tirana, a Gaza City da alcuni militanti di Hamas e da una famiglia di Calcutta.

24 maggio 2009

Vecchi, sporchi e pericolosi si fermano i taxi del Cairo

| La Repubblica | Venerdì 22 maggio 2009 | Francesca Caferri |

La battaglia per le strade del Cairo è cominciata. E promette di essere lunga, rumorosa, trasgressiva. Non è la solita lotta per la sopravvivenza nel traffico di una delle metropoli più caotiche del mondo, né tantomeno il quotidiano braccio di ferro fra chi infrange le regole della strada e chi cerca di farle rispettare. L’ ultima guerra che si è scatenata sui viali e nei vicoli della capitale egiziana l’ hanno dichiarata i tassisti al governo: oggetto del contendere la direttiva con la quale le autorità hanno stabilito che entro tre anni tutti i taxi egiziani più vecchi di 25 anni dovranno obbligatoriamente essere rimpiazzati con auto più nuove. «Ridurre l’ inquinamento e il numero di incidenti sono priorità non più rimandabili», è la linea del ministero dell’ Interno, che promette di ripulire le strade egiziane entro il 2011da Dacia 1300 romene, Fiat 1300, Peugeot 504 e Shahins turche. Il provvedimento riguarda migliaia di taxi (40mila nella sola Cairo), ma per il momento solo cinquemila tassisti hanno dimostrato interesse a cambiare macchina.A chi rottamerà il vecchio mezzo,i produttori garantiranno uno sconto fra le 2000 e le 5000 sterline egiziane (fra 270 e i 670 euro circa) sull’ acquisto di un’ auto nuova, le banche mutui a tassi favorevoli e il ministero dei trasporti un finanziamento mensile e l’ assegnazione di una campagna pubblicitaria da esporre sulle portiere: i proventi andranno direttamente al proprietario della macchina. Qualche settimana fa le prime auto nuove sono arrivate, i tassisti hanno capito che la legge, almeno in questa prima fase, non sarebbe rimasta sulla carta e per questo hanno cominciato a protestare. Walid, impiegato pubblico e — come secondo lavoro — tassistaè stato frai primia parlare con i giornalisti: «Guadagno 1000 sterline al mese guidando ed è il doppio di quanto prendo in ufficio. Non cambierò la mia macchina a meno che non mi forzino». «Lo stato dell’ auto dipende dal proprietario e dall’ autista, non dall’ anno di produzione. La mia è degli anni ’ 70 ma è in un condizioni migliori di molte vetture nuove», ha insistito con i cronisti del settimanale Al Ahram un altro tassista, Ahmed Sayed. A prima vista il governo non sembra intenzionato a fermarsi. «I freni sono quasi distrutti. Le ruote possono staccarsi. Queste auto provocano un grosso numero di incidenti», ha detto commentando le polemiche Sharif Gomaa, del ministero dell’ Interno. Ma un esperto della vita dei taxi cairoti come Khaled al Khamissi ritiene che ancora una volta la riforma non passerà. «Non perché non sia una buona idea — spiega — ma perché, come spesso accade, l’ applicazione è pessima. Le auto fra cui i tassisti possono scegliere per accedere ai finanziamenti sono modelli cari e vecchi, come la Lada russa. Tutti sanno che nel giro di due anni questa macchina sarà rotta e inquinerà tanto quanto le quelle che hanno 30 anni». Al Khamissi sa di cosa parla: nel 2007 il suo primo libro — “Taxi, le strade del Cairo si raccontano”, storie ed aneddoti sulla vita quotidiana nella capitale egiziana vista attraverso i finestrini — vendette centinaia di migliaia di copie e fu ristampato sette volte. «È come provare a mettere il trucco sul viso di un morto per farlo sembrare più bello — ironizza l’ autore — il governo vuole migliorare l’ aspetto del Cairo. E cosa fa? Propone modelli scadenti e costosi. E come pensano che i tassisti possano pagarle? Non possono certo aumentare i costi delle corse, che sono già troppo care per gli egiziani». Cosa fare allora? Al Khamissi non ha la sfera per vedere il futuro, ma vive al Cairo da anni ed è certo che questa riforma, come tante di quelle che l’ hanno preceduta, affonderà presto: «Questo è l’ Egitto — conclude — le regole che valgono per altri paesi qui non funzionano mai».

13 aprile 2009

Egitto, scoppia la guerra del velo. Toglietelo o sarete licenziate

| La Repubblica | Mercoledì 8 aprile 2009 | Francesca Caferri |

Le infermiere egiziane dovranno lavorare a viso scoperto. Oppure saranno licenziate. Il ministero della Salute egiziano mette la parola “fine” a un dibattito che va avanti da mesi, presentando in Parlamento una legge che vieta alle addette all’ assistenza dei pazienti di presentarsi a lavoro con il niqab, il velo integrale che lascia scoperti solo gli occhi ed è accompagnato da guanti neri sulle mani. «Chi non toglie il niqab dovrà andarea casa», ha detto il ministro della Salute Hatam al Jabaly presentando la circolare che detta le nuove regole per le divise delle infermiere: potranno indossare una ampia camicia con un cappuccio legato al collo, che terrà coperti i capelli ma non il viso. In Parlamento due giorni fa al provvedimento si sono opposti i deputati che si riconoscono nei Fratelli musulmani. «È un diritto delle donne coprirsi il viso- ci spiega un loro portavoce — lo Stato non può minacciare quasi diecimila donne di licenziamento perché esercitano un loro diritto. E non ci sono prove scientifiche che dimostrino che un’ infermiera a viso coperto ha un rapporto diverso con i pazienti rispetto a una che lavora a viso scoperto». Il “no” del movimento si inserisce in un braccio di ferro che va avanti da tempo: nei giorni scorsi gruppi vicini alla Fratellanza hanno organizzato una manifestazione di protesta contro il governo e diversi studenti che vi partecipavano sono stati arrestati. Stessa sorte è toccata a un blogger accusato di diffondere posizioni islamiste. La questione del niqab agita la vita politica egiziana da mesi.A novembre il ministero della Salute ha promosso un’ indagine per capire quante, fra le operatrici sanitarie, lavorassero a viso coperto. I risultati sono stati giudicati allarmanti: la percentuale nazionale era del 10% — quelle che ora rischiano il licenziamento — ma in alcuni ospedali si arrivava al 35%, con picchi del 50%. E il 90% dei pazienti intervistati diceva di non essere d’ accordo con la pratica. Alla diffusione dei risultati seguì immediato l’ inizio delle polemiche: i Fratelli musulmani misero in guardia il governo da ogni tentativo di limitare l’ uso del niqab. Il ministero rispose che il velo integrale mette a rischio il rapporto di fiducia che deve esistere fra malato e personale sanitario. Ora, con la diffusione del nuovo regolamento sulle divise, si è arrivati alla contrapposizione finale. La battaglia è sintomatica delle forti tensioni che spaccano la società egiziana, dove l’ avanzata delle ideologie più conservatrici pare inarrestabile. «Nei miei anni in ospedale in Egitto non ho mai visto infermiere a viso coperto», commenta Nawal el Saadawi, medico, scrittrice e intellettuale costretta all’ esilio per le sue posizioni critiche verso il presidente Mubarak. «È un segno chiaro di quanto forti stiano diventando gli islamisti. Ma nessun paese dovrebbe lasciare che le infermiere si coprano il viso».